姿势。

陈真推门出去。

走廊很长，日光灯很白。

1

他走到电梯口，按了下楼键。

电梯门打开，他走进去。

电梯门关上的那一瞬间，他突然想回头。

但他没有。

---

第七天早上，电话响的时候，陈真正在天台紮马。

楼梯口那部红sE公众电话响了很久，没有人接。他从晾衫竿上扯下一件半乾的汗衫，边擦手边跑下楼，在第六响接起来。

「陈先生？」

是那个陌生声音。

「广华医院。你父亲今早五点二十分走了。」

1

陈真握着听筒，没有说话。

「陈先生？」

他没有回答。

他把电话挂了。

站在走廊里，声控灯亮了，照在他脸上。

没有表情。

他走上天台。

阿狗已经来了，一个人对着晾衫竿练摊手，姿势还是歪的。

他看见陈真，停下来。

「怎麽了？」

1

陈真没有说话。

他走到木人桩前面，摆出二字箝羊马。

第一拳。

木头的回音在清晨的天台上回荡，把对面屋顶那窝鸽子惊飞了，翅膀声扑棱棱响了很久。

他打了三百拳。

收式时，太yAn从城寨的楼缝里升起来，照在他脸上，很暖。

他站在那里，很久。

阿狗没有问。

他站在旁边，等。

---

1

父亲的头七，陈真一个人在公屋。

权叔来了，放下一个白包，什麽也没说，走了。

赵铁来了，放下一瓶新酒，站在那两瓶旧酒前面看了很久，走了。

霞姐来了，放下一份剪报——一九六七年那张合照的报纸版，她不知道从哪个档案柜里翻出来的，压在茶几上，走了。

阿狗来了，什麽也没放。

他站在门口，没有进来。

「阿真哥，」他说，「我想磕个头。」

陈真没有说话。

阿狗走进来，跪在地上，对着那张放在茶几上的遗照磕了三个头。

他站起来，走到门口，停下来。

1

「我明天还来练功。」

他走了。

陈真一个人坐在那张破沙发上。

茶几上放着白包、新酒、剪报、父亲的遗照。

他坐了很久。

久到窗外的天从白变灰，从灰变黑，从黑变成另一种黑。

晚上十一点四十五分，他站起来。