……”他重重地叹气，“真不知道我为什么会和你说这些，我总觉得你会理解我。可能，可能我只是想向我的母亲忏悔，是我——给他下了毒。”

“这听起来不是什么稀奇的事情。”芙洛科包容地接受了年轻人对罪行的供述，他是一个对工作负责的人，并未因为年轻人的话语改变自己的姿势，“我也不怎么喜欢我的父亲，幸运的是，我的母亲不需要一个父亲争夺她的权力。”

“真是让人羡慕。”笔尖在纸面上的声音让人安定，“自从父亲去世，母亲便整日以泪洗面。她身体不好，总是咳嗽，我带着医生去看她，医生也看不出什么问题，只是说——我母亲可能是因为太过悲伤。”

“我劝她不要再因此痛苦，可她还是那样，提到父亲的死去就哭，于是我问她，她为什么总是这样愁容满面，难道生者还不足以引起她的一点怜悯吗？”

“她说：‘孩子，我并非因为你在世才不爱你，我爱你，失去你只会让我更痛心。只是没有人可以取代你的父亲在我心中的地位，哪怕所有人都告诉我，忘记他才是最好的，我也无法做到这一点。’”

“这才是真相，即使我继承了父亲的姓氏，爵位，财富，在母亲眼里，我依旧无法真正取代父亲。”

“我理解，她眼里没有你是一件很伤人的事。”芙洛科轻轻叹气，不远处的烛火跳动，扰乱了整个房间的光线。

年轻人沉默地盯着芙洛科，烛火摇曳，撞到蜡泪，发出啪的脆响，他毫无预兆地笑了起来。

“是啊，你藏着和我一样的秘密。”

他将草稿放在腿上，看得出来，他很满意这张小稿：“你可以活动一下了。”

芙洛科垂下手臂，手指随意捞起地上的一张画纸，可惜他对艺术并不精通，他只是把这张纸放在眼前，努力从线条中看出点什么。

“你并不担心，”年轻人说，“我以为你和你的丈夫吵架后，会抱怨什么。”

“抱怨？”芙洛科从眼前拿开画纸，“我没什么可抱怨的，在我怀上了我的孩子之后。”

年轻人显然没有料到芙洛科会说这样的话，手指搭在画纸上微微蜷曲：“你是一个男人。”

“正因为如此，我才高兴。”

芙洛科的手掌放在腹上，保暖的衣服遮挡了那里不自然的凸起。年轻人顿住，接着说道：“我该上一层颜色，蜡烛烧得太短会影响我的感觉。”

“真是严格。”芙洛科吹动画纸，“这会用很长时间吗？”

“只是草图，不会占用你太长时间。”年轻人回答他，“但接下来会花我很长时间——你喜欢蓝色吗？”

他依旧没有给芙洛科回答的时间：“别的颜色太无趣，只有蓝色才能衬你——你的眼睛。”

自说自话是像他这样年轻人的通病，芙洛科谅解了对方突发的沉默，颜料混合的味道随着年轻人的动作在空气中蔓延。