万东在地铁站chu来，从高档小区走到城中村，再走，在城中村铁围栏边停下。

海边的正冬季很shi冷，他穿着短外tao，在周边地铁站游dang了一天，膝盖骨已经冻得弯不了。

围栏边放着一排垃圾桶，漂浮油hua的水顺着柏油路蜿蜒，他踩着水过去，在垃圾桶边掏口袋。

脚步声从远chu1传来，他警惕地把掏chu一半的钱包压回兜底，目视影子走近。

“哟，东啊！”影子晃了晃，灯光下louchu最普通不过的藏蓝se外tao和niu仔ku。“今天寒chao来了都chu门上班，你真敬业。”

万东脸冻得发僵，没心情和那人说话。好在他休假的同事并不在意，站在他旁边边哼歌边看他从兜里往外拿东西。

万东先掏chu一个棕se的钱包，接着是黑se外壳的手机，他又连着掏chu几个钱包，把人看惊了。

“今天生意这么好吗？”同事有点yan馋，积极地伸手，拿过两个钱包帮忙打开。

万东抠开自己手里钱包的卡扣，里边只有张shen份证和两张电影票gen。

用现金的人在逐渐减少，带钱包的人也不多了。他们俩把钱包挨个翻开，收获了一百二十来块的零钱，一张老年公jiao卡和酒店房卡。

万东的同事语气变得更轻盈了，touding的灯把偷盗照得亮堂。“看看手机啥牌子的？”万东把手机壳剥开，壳与机shen间huachu一张粉se的纸。

他的同事反应很快，迅速伸chu手，接住了那张纸：“哟还来点小惊喜！我接到就是我的！”

纸片飘进他手里，他兴奋地拿起来看。只见白光下，粉se的电话号码和白huahua的routi非常显yan。

同事略带嫌弃地把粉纸sai进万东兜里：“什么人啊，收藏小卡片。”

万东这才说chu今天的第一句话“你给我拿chu来。”

“哎呀，”同事在他兜里象征xing摸了两把，又凑来观察他手里的手机，觉得赚不了几个钱，砸吧两下嘴，chou手走人了。他边走边挥手：“你兜开这么shen，警察来了也搜不完你的天窗。对了，手机别留昂，爆炸。”

万东把钱包和手机壳丢到垃圾桶里，放手机回兜时果真摸不见那张小卡片了。他有些恼火，从另一侧摸，还是没找到。

那人隔了老远，还在喊他：“你赶jin去转手，这手机爆炸。”他的声音在shen夜寒凉的衬托下格外响亮，几乎附近挨挨挤挤的居民楼都能听见。

万东不喜huan这zhongzuo着肮脏yin暗勾当，却又明目张胆，光明正大的人。他冷着脸从ku子兜里摸chu卡针，把卡撬了。

他的同事在远chu1努努嘴，他对万东冷pigu冷脸的态度习以为常，转tou缩着背拐进巷子里，没再好心和万东dao别。

万东一天没吃饭，在地铁上他玩了ting久小游戏，手机已经没电了。四下无人，他把两张纸钞卷成一小卷，烟一样夹在食指和中指间。

他两gen手指稍微打开，零钱卷变得松散。

城中村边界发白的灯光下，他从红se纸钞筒椭圆的dong看chu去，略过黑se冷ying的栏杆，厂房改建的青年公寓，排房组成的小吃街，一直远眺，直到一幢高楼。

他的椭圆圈起了几hu人家，灯光是温暖的黄se，光yun扩散再扩散，模糊又chou象。

胃酸在他的贲门下不去，浑然不知他正在吃东西。他手指用力，椭圆瘪了，线条闭合，他把这些灯光吞进yan睛。

风带着寒chao的余味pen到他shen上，他冷得牙齿打颤，却走得很轻快。

他在黑se的路面踩chu一个个沾着污水的脚印，随着他走远越来越浅，好像吞下的光在把他一点点洗干净。走到巷子口，他最后一次转shen看高楼，目光很亮。

万东喜huan那些高楼。他爱屋及乌，连周围这些老旧的楼都愿意接受了。清冷萧索的路面，他ting直背往自己的小破屋走，没忍住chui了声口哨。寒风chui来，轻快哦口哨声打了个颤，戛然而止。他搂jin外tao，快步往回走。

他的破屋在城中村最边缘，旁边是一片工厂荒地，再远一点就是青年公寓，一群会chui拉弹唱的社畜住在那里。

他租的是一楼门面，最便宜，一个月房租只要四百四。他从来不走那扇薄脆的卷帘门，他卸了一楼窗hu的防盗网，窗hu开得很矮，因为是店面，窗hu比二楼往上的楼层要大，很轻易就能翻进去。

但今天，一开窗他打了个激灵。