这会儿已经九半，VIP放映厅就前排有两个售的位置，她今晚喝了不少酒，撑着不在他面前失态什么越界举动。现在沉得厉害，只想找个位置小憩一下。

“虽然不是本地人，但也待了这么多年，路况还是很熟的。”他顿了顿，“不需要看导航。”

赵舒云抓起病床前的瓶就朝他扔过来，声嘶力竭，“我不想看见你！啊！”

晚安

他像是她在光下的影，长长的，甩不开的。

的睛。

VIP就VIP吧，池橙说可以。

池橙靠在沙发座位的椅背，没看两分钟就开始意识昏沉。

像是要把这些年的错过全都看里。

你怎么知我要来这？

瓶碎在他的肩膀，扎血里，他攥着空掉的药瓶，袋里手机震个不停。

“陆闻舟，猜猜我是谁？”

那天一整晚她都坐立不安地反复开手机，反复回张望。

“为什么要送我来医院？”

一直到电影散场也没等到来人。

她指了指最后排靠角落的位置，“这个吧。”

每一幕他都看得认真。

池橙脚步一顿，思绪在早知就回家睡大觉和陆闻舟真是个神经病两端织游。

“回个消息嘛……”

池橙扫着屏幕上动的电影片名，一连串的陌生名称里混着个熟悉字，她转过付款码对收银员说，“要一张《束般的恋》。”

手指弯曲攥，印在掌心一排月牙。

“一定要来，好不好？”

池橙手指在座椅上无意识地抓了抓，“你怎么知……”

陆闻舟目光专注地看向荧幕，那段尘封多年的故事正在随镜一幕幕在他前展开。

池橙手指碰到音量键，屏幕亮起，黑暗中透过玻璃窗，一览无遗。

锐利的，牢牢抓住她的视线。

“那选个位置吧。”

她话还没说完，陆闻舟表情有所变化，嘴角微微动了动，像嘲讽。

电影讲了什么，说实话，她不太记得了。

停车场的车辆频繁，池橙推开门，站在车边等车疏散去乘对面的电梯，陆闻舟解开安全带，随其后。

“一定要来，好不好？”

“我买了州市万达影城的电影票，在人民路那个，靠近火车站，方便我回去嘿嘿。”

这场电影她早就看过，兜里揣着两张电影票，着从赵瑜家里折腾两小时才化好的致妆容，坐晚上八的火车，一个人去另一个城市看的。

“陆闻舟，电影要开始了，我先去等了。晚没关系，等你到了我再陪你看下一场。”

收营员是个年轻的男孩，手指在电脑鼠标上了，一脸歉意地告诉她这场只剩VIP厅了。

陆闻舟站在她后，从容地递过付款码，“跟她一场，五排六座。”