肖兵依旧笑着，他的睛总是弯着的，笑意盈盈，但胡英俊总是看不清。“不来？不来就不来。”

胡英俊站的位置刚刚好把自己的影拉得很长，明明大中午，肖兵看着他，觉得已经夕西下了。

他突然心生愧疚和酸涩，仿佛胡英俊真的等了很久还没等来自己。他透过灰尘仆仆的光线预见胡英俊石一样站在那里，一言不发，一旦有人去拉他，他就泪，和人推搡，然后跑掉。

他定定地站着，直到胡英俊看向他。

“那我为什么不在家自己建？在镇上买也行嘛，嘛跑那么远？”

他把袋往手臂上一捋，把胡英俊手里的橘拿过来，三两下剥了，分两胡英俊抿的嘴里。

肖兵拐弯，胡英俊站在面馆前的路上，一手提着袋，一手握着还挂着一的糖的木签。

胡英俊说：“在你之前，没人送过我生日礼。如果你也不送了，我就没有礼了。”

肖兵看过手表，来去不过一个小时多两分钟。他从提着的袋里拿一颗橘，递给胡英俊。“怎么了，睛咋红了？”

肖兵的胳膊伸远，又扣回来，摸了摸胡英俊的后背：“住你上边，只要我不下楼，平时你什么都遇不到我，我清净。”

“我不来呢？”

所以呢，胡英俊看着他，等着他继续说。

“嗯……八楼，不不低。”

肖兵用指节把胡英俊额的发向后梳，声音小了些，却依旧轻快。他说：“搬椅坐着呗。”

“你知不，秋冬生的小娃娃，格外长寿，比别的时候生的更朗，长得更好，更。尤其是你这，生在初冬上的，刚过秋天没多久，又还没下大雪，是最有福的孩。”

肖兵很意外地瞥他一：“咋了？怕我明年不给你买东西了？”

“你买橘去了？”

肖兵被那个恨字一惊，皱眉：“哎哟你这说啥话！恨不恨的，你懂个，这哪能随便说！哪能把恨恨挂嘴边上？这路上，要是有别人听见你恨恨恨的，要偷着笑死！”

“那折中吧！十楼！”胡英俊说，“那一层楼只住一吗？如果有对门，我也买下来，哪天我不想理你我就和你分开住。”

没有像平时死缠烂打非要闹个所以然，胡英俊只是看着肖兵，目光尖锐而：“你要送，不是什么我都要，你必须送，不然我恨你。”

胡英俊低剥橘，沉默了一会，说：“肖兵，你会每年给我送生日礼吗？”

“我不是叫你快吗？”胡英俊圈是红的。

“我不要。”胡英俊的睛更红了，“我只要你送的。你以后还会送吗？”

快。”

“……算是吧，”肖兵把胡英俊手里的袋接过来，“这个橘很好，你拿着，边走边吃。”

“嘿，你想得！”肖兵敲他脑瓜，胡英俊还手，被他住手腕。“我住你楼上去。”

“八楼不行，七上八下，多不好啊。”

小孩想要礼好像是本能，因为他们本就是天赐的礼。肖兵不认为这有错，反而可，真实，孩就应该这样，而不是撬不开嘴，什么都想要，什么也不说。

“我是问，我不来，你呢？”

肖兵说：“这哪说得准？万一我没钱了呢？今年肯定会送。明年的生日，明年再看嘛。”

冬天的冷风呼呼地，肖兵的风也是，胡英俊挨着他，心里莫名藉，他慢悠悠地问：“为什么？你不和我待在一起吗？”

“那你说，想买几楼？”

“哼，你想得！我天天爬楼梯，天天找你，清净，你想都别想！”肖兵就笑：“只要你来找我，我就搬着椅等。”

“你是有福气的孩，将来肯定有数都数不清的人捧着你，记得你的生日，陪你过生日，送你你想要的礼。”