唐知更注视着他的背影，他的肩胛骨并不受到那件修西装的束缚，骨漂亮，唐知更开叫住他：“李时，是哪两个字？”

李时的背影猛地顿住，在原地愣了一小会，他的肩胛骨轻微耸动，像捺着一些汹涌情绪，像一只振翅飞的蝴蝶。这个男人似乎只有背影是亮的。

他侧凝视李时，缩在书房待了将近两三个月，他的发长至颈侧，被风散几绺贴在脸旁，形象更贴近一个文艺工作者。唐知更眯了眯睛，他看清李时的脸。

他凑了凑个人手下的余款，尚且宽松，联系了制片方，转就投了一大笔。倒称不上是单纯为了唐知更投掷千金，这项目确实也有潜力，看笑话的、真唐知更的，大抵都乐意买张票去看他笔下的故事在荧幕上成真。

李时在这方面小有天资，他鲜少亏本，不乏野心，短时间内就了一番成绩。李时不善觥筹错，他不会喝酒，不能烟，去哪都带着合同和策划。坏心的人无从下手，好心的人乐见其成。李时大约是这么个人。

他行车一向谨慎，这次难得提前预算时间到了地方。他不太确定唐知更在不在，在哪里，没有刻意去人群里打听，他低调地随转了转，看男女主角举着香烛，挂的横幅上写着开机大吉。

李时迅速地转，小幅度地转了半个圈，他小声回答，没什么底气：“木李，日寸时。唐老师你好，这是我双方面认识你的第一天。”

那天加了唐知更微信以后，聊天界面还停留在那句冷冰冰的“我通过了你的朋友验证”上，李时不敢多纠缠，每天临睡前刷一刷，等唐知更发朋友圈。

直到手机屏幕迅速转至个人页面，李时仍觉得不可置信，他睁大了睛，反复确认微信界面上的账号是唐知更的，像是简笔画的一只鸟，墨黑的底图，白线条，看不鸟类品；昵称是唐知更三个字的首字母英文缩写，全大写；微信号在姓名缩写后跟着一串数字，类似生日年月，唐知更从未向外透过自己的生日，作家资料里只确到年份。

李时赞。

李时目送他远去，他觉得自己该笑，但不知为什么，他的笑容十分吝啬，他笑不来，也不太有笑的力气。

李时继续。他生容易满足，光靠这零零落落的碎片信息就能再拟一份文件，再努力很久。

唐知更会喜笑的人吗？

李时第一次尝试投资电影，新鲜劲儿正上，他旁敲侧击多问了两句，才知唐知更原来挂了个编剧的名。写和写剧本有一定差距，唐知更只负责把握大致方向，因而工作还算轻松。

李时有期待，也有忐忑。《梦想园》是他读唐知更以来喜程度排得上前三的一本，他希望电影拍得好，唐知更这人被更多更多人知，知他写得多好。又怕电影拍不唐知更笔下的效果，平白浪费唐知更心力。

“不回消息吗？我要走了。”唐知更如愿以偿地在李时脸上看到微微错愕的神情，与此同时，他仿佛被净力，再次回到之前那疲惫寡言的状态。

“加个好友吧。”

没人知他图什么，要说为了赚钱盈利，凭他的名气，大可以有更佳的方案；要说他渊清玉絜，他钱财到手，风得意，算哪门的文人气节。

十一那天，唐知更拍了张照片，光线昏暗，模模糊糊的电脑屏，旁边摆杯冰式。唐知更说，快到结局了。

非常久违的觉，轻快、一觉醒来有继续与生活抗争的勇气。

圣诞节那天，唐知更发了几个字。他说，还差一段。

李时发了会呆。李时最后说：“再见。”

李时不解其意，但他知唐知更就该这样，不必多解释什么，他什么向来随心所。李时只是不太甘心，他觉得唐知更值得更好的。

太麻了，李时想。

唐知更一手拿着手机，停了几秒后转了个离开，他挥起空余的那只手，背对着李时朝他示意：“走了。”

唐知更要影视化的那篇作品叫《梦想园》，导演陈艺声是个小有名气的新锐导演，有想法，手脚快，在李时投资前基本已经把整个制作团队安排妥善，主投是一家老牌的影视公司。

唐知更，唐知更。反正他怎么思前想后，总是要去考虑唐知更。李时不怕亏本，李时只有一。

唐知更没再追问什么，他拿手机划到微信二维码，右手举至李时面前，他稍微歪了歪，“喏。”

他们在一块待了一支烟的时间，唐知更听到李时的手机间或传来一两声提示音，李时把手伸前的袋，拿手机了静音，他站在唐知更侧，陪他完烟。

李时风投将近三年，投的不少，究竟能赚回来多少，他没仔细算过。他铤而走险资助过从业几个月的小工作室，事实证明他光不错，买对了，狠赚了一笔，他没留恋，转而又投资了更阶的企业。

他脚蹬着地顺着办公椅转了半圈，稍微冷却了一下心情，拿起车钥匙向地下车库走去。

从此开始，李时每天早上会拍一张早餐照片发到朋友圈，北京时间八整，准时准，从不拖欠。

李时想投机取巧，去看唐知更一。

李时在驾驶座编辑了条微信，问到了位置。

李时最近隐约听到了风声，说是年少成名被捧上神坛的青年作者唐知更把他笔下一本卖了，卖给了一家业内算不上尖的影视公司。

李时想问他能不能再留一会，如果不喜椰他可以给他买别的，碳酸饮料、酸橙、甜、甚至琼浆玉。

没说多余的话，没叫唐知更多了解他一，没向唐知更递名片要微信。

估算着前几天打听到的消息，今天正好是剧组举办开机仪式的日。唐知更应该会给面参加，李时作为投资方去凑这个闹，也完全合情合理。

乖，唐知更在心里评价。

唐知更是在拒绝完一个

偏偏唐知更不分享个人生活，李时翻来覆去地看，他朋友圈里也就有两三条汇报写作度的消息。李时读了好几遍，几乎能一字不落背原话。

李时有一知了唐知更很多个秘密的快，不论是微信号，微信像，还是生日月，隐秘的快乐在他心发酵，他快乐得不知所云，眶有一酸胀。

情绪完全支了理，他开车的时候，虽说用双手控着方向盘，但那无边无际的遐思，在路上直行、拐弯，在红灯前停，又在绿灯时一脚油门，飞去好远。驾车的意义从到达既定目的地，变成了追逐唐知更。

他最常吃全素三明治，一杯蜂，有时会因心情异常好外加一个对半切开的白煮。从加到唐知更微信第二天起，他心情天天都好，白质天天达标。