他不去别人是如何看待他的，白天穿校服把捂得严严实实的，晚上在独属于自己的阁楼里穿着的衣服去观察那些好的弧度，偶尔学着广告里的女郎些撅的动作，连小腹下面小凸起来的形状他也喜。

发觉颜不那么明亮的时候，他从家里偷了一用油涂在上面，涂完再仔细的抚摸一遍，天真的祈祷梯能快好起来，变得漂亮些就不会被人嫌弃了。

虽然他记得小时候父亲会给他买好吃的，会哄他睡觉，会让他骑在脖上溜大，还会逗得他嗝嗝笑，但当好的回忆现了裂，需要的不是弥补，应该是及时斩断这份情，自此他再也没和父亲说过一句真心话。

即便忍受着很多不公与孤独，王茂始终没哭过，单薄的看起来脆弱，却是他为自己筑建的最的堡垒，他不允许自己为一些不值得的人哭，虽然他恨那些人恨到用最恶毒的语言去诅咒。

他把自认为的梯留给他的封存在禁锢的灵魂里，有了这些，王茂认为自己不需要更多的东西了，这几年他唯一学会的就是减少自己的望，减少对别人的期待，像条即将窒息而死的鱼靠着浅滩上最后一捧浑浊的活着，只要有这捧，就无须期待救世主的降临。

夏天的时候也是，汗的沟，如果不及时把汗去，盐分会把里面的沁到发红，以至于王茂在清洗的时候只敢轻轻的，怕一个不小心就能把里的搓烂，为此夏天的时候他总是常备着沟的小汗巾，材质十分柔，是从小时候穿的棉布衣服上裁下来的，上去不会觉得痛。

又圆又大白的房突兀的长在他的前，像秤砣把他直起来的腰往下坠，它们长得极好看，好看到王茂对着镜看自己的时候，弥补了长不带给他的那些欠缺，他终于不会在别人肆意嘲笑他后偷偷诅咒了，他只会在心里骂那个人傻，再因为自己优越的形状沾沾自喜，这是独属于他一个人的确幸。

算起来，自有意识起他只哭过三回，他在亲生母亲去世的那天哭过，瘦弱的女人握他的手，温柔的喊他的小名，再多的王茂记不得了，偶尔梦梦到生母抚摸他的脸颊，醒来会有一发自内心的喜悦，白天不论遇到什么事都不想在意了。

哭泣便成了唯一可以宣的方式，他不是宣自己的伤心，他想表达的是对老朋友的歉疚，他对活生生的人没有情，却对这死气沉沉的件有着郁的意，这天他又拿了那件小毯，睡在梯原先待着的空地上，行着最后的哀悼。

王茂还要忍受着此刻的冰冷假装憨傻的挠笑一笑，等回家后会用一张纸写下所有大声嘲笑他的人的名字，再用红的叉铺满这张纸来发他隐藏的不满。

这些隐秘的欣喜和发育被王茂拿来当作建立自信的筹码，偶尔被人瞧见拿着小汗巾去上厕所，被耻笑的时候他还有些快乐，同龄人的大多是瘪的，一都比不上他，不知哪来的自信来嘲笑他。

除了这些，王茂的也发育的极好，他晚上睡觉从不平躺着睡，因为丰满的会堆起来，腰和床板中间现的空隙很大，这会让王茂不舒服。

而王茂在当时只想拥有一台相机，把他里的自己记录下来，为的是让以后的自己记住现在的好受，他着自己上的每一个地方，包括那个大小长得极为匀称的，他对着镜观察过，那里很漂亮，小巧的，浅的长在两边，时不时一些晶亮的，和钻石的颜一样

王茂偶尔看过几他人的，小便池面前腥臊的气味和丑陋的颜，一切都让他反胃，有的人包长来一节，看起来就脏脏的，不像他的，粉可，大小也正好，不需要担心它起来会撑坏，平常的三角内他穿起来也没什么绷。

他没想到许下这个愿望的几天后，这个老朋友就已经被当成废弃理掉了，偏偏王茂是在现场的，他的心被揪成一团，许久未有的勇气积蓄在前，促着他对工作人员说一句别拆，但直到梯被拆卸、被分解、被碾碎，他都没喊那句话。

上面现裂痕时，王茂会及时清理掉里面积攒的灰尘，再钻对他来说已经十分狭窄的空间里说些勉励的话，他希望梯能持住，最好持到他老了也能安安稳稳的待在这。

第二回是明确的从父亲中看到对他的嫌弃时哭的，平日里为了能显得自己一些倔的直起来的背一瞬间弯下来，他是一个早熟的孩，不后妈说什么难听的话语，只要看不到父亲的认同，他觉得自己是不会因为这个伤心的，错的是继母又不是他。

但那天父亲神中的情绪随着继母的挑拨离间越来越厚时，王茂知自己不该对这个家再多些挂念了，他不能再放多余的期望在父亲上了，一丝期望反馈给他的已然是不耐与嫌弃，就不需要浪费更多的情绪在这事情上面。

或许别人要是知王茂私底下是这样的人，给的第一反馈是恶心，毕竟他模样一般还长得矮，偏偏因为贪吃材也不瘦，肩有些宽，再加上穿的是不合尺码的校服以至于看起来很壮，怎么看都觉得不起。

就这样活着，很多事情倒也乎了王茂的意料，比如他靠弟弟剩下来的不喝的那些，个又多长了几厘米，但也因为这些，他的现了窘迫又怪异的变化。

第三次是最伤心的一次，是梯被换掉的那天。他不仅在梯后面刻了自己的名字，其实他还偷偷亲过梯，因为王茂从小到大没有一件东西陪在他边这么久，梯是他的庇护所，是他的童年，也是他认为的这世界上唯一的净土。