姚江默了半天，还是说：“你喜谁？”

一回到背上，一双爪扒住他肩膀，立翻脸：“姚江！你打一辈光算了！”

朱村长虽然信任工作队，却也知自己抱着侥幸心理好心办了错事，事情闹开后再没有主动找过姚淮。待她好不容易登门，发现之前健步如飞的壮年人，竟有一条已不灵便。

小时候她跟姚江上山摘桃，说要帮他拎，可后来走不动了，姚江只好连人带桃背着下山。

然而每到白天，她不再惦记哪个人，也不是谁的妹妹，是姚队长。

看她发愁，朱小桓也跟着着急。

过了会儿，她小声说，“欸，听说你今天把人姑娘哭啦？怎么回事？”

“这里一年只能一季稻，选育不成功就只能等明年。”姚江把她往上托了托，两人的重量叠加在一起，脚步声沉缓清晰，但并不迟滞，“我没有谈恋的计划。”

可最后，是她折断了姚江。

宣传本是工作队的分内事，然而三通五改是件基础，姚淮正着手行农网改造，便满心激地把担给了朱村长。

那是姚淮人生中第一次尝到如鲠在的滋味。

朱村长读到大专毕业，外务工过，最后还是放不下孩，回了村。他明白事理，也通晓民情，跟姚淮说，大家没受过什么教育，浅，扶贫先扶志，我给思想工作吧。

寒料峭，夜冷。姚淮睡不着觉，裹着外沿着田埂散步。永宁基础设施落后，田间还没有机耕，走去约莫两公里，踩到一脚泥，抬看见前面有个小标牌，发现是到了姚江的试验田。滞闷的足声一响，迎面来了个黑乎乎的人影，姚淮也不害怕，看廓就认来了，纳罕，“哥？”

她太年轻，太乐观，还不知扭转观念、凝聚人心，比改造房屋移山易难得多。朱村长连月来的全力合和对改变家乡的情，也让她没有怀疑不久后大家参与脱贫产业的积极态度。

这承诺不合理也不合规，工作队怎么能认？

“一样轻。”姚江说，“让你多吃长，总不听。”

“……”姚淮微笑，偏过枕在他，“哥，你这么问，不是知了吗。”

任姚淮跟大家说什么，损失无法弥补，事实仍然是村委和朱家被架了去。

姚淮嘴角一抿，故意到他背上。姚江只歪了一下就稳住，往后捞着她的弯起。

最混的时候，卫昌从县里下来，守在工作队门用大喇叭讲理，表示总规划是自己拟的，各级审议通过，世上没有万无一失的事，损失的大其实是队里的专款。姚江从田里回来，守在姚淮边，跟她一起听村民怨怼诉苦。

姚江又默了片刻，放手换姿势把她一拎，托着背往田里抛，“把你扔下去信不信？”

她等了半晌，姚江终于穿过稻浪，跃上新修的泥路，跟她说，来年就能把发给农行推广。

他的声音再平和，姚淮也听得，在千万株低垂的稻谷之间，这独一份的昂扬。

她提了申请，去其他脱贫的乡县学习。但她学不够，还得农会，当时没去工作队闹过的鲍家哥俩成了最好的人选，再加上为此事担责的卫昌，一行人重新选择适合永宁的经济作。

拖累一家。

晚饭时间，馒掉着细屑，在男人咙里地下行。一家人不是在吃饭，而是在吞咽某东西。在朱小桓气恨的目光里，她什么都明白了。她要报警，朱村长说，那么多人，抓谁呢？算了吧。

“我都二十三啦，长不啦。”姚淮勒着他脖，轻轻晃那只冰凉凉的脚，下垫在他上看天。银河如蛟，从漆黑的空舞过，洒开漫天银鳞。

“大晚上瞎跑。别往前走了。”姚江穿着胶鞋走过来，转个方向蹲下，“来，背你。”

“可是，喜一个人没办法计划啊。”

“啊啊啊哥哥哥救命救命——”姚淮张牙舞爪地大叫。当然晓得姚江不会松手，但他仗着胳膊有劲儿得太真，凌空也很吓人。

等到合作社学习宁省成功案例植失败后，村民们拿着村长和社长签的“保本承诺”来找工作队，姚淮终于了解，朱村长是靠吆喝“不赔本的买卖”帮她拉来了人。

之后村委换届，他果然落选。家里唯一的壮劳力落下残疾，朱小桓没读中便外打工了。

架倾倒，田却开了稻。同一个夏天，姚江的耐盐碱杂稻选育成功。

“哭了？”姚江皱眉，“我让她先顾自己家的地，她妈妈都来找两回了，踩坏好几棵苗。”

“比小时候重不？”她探笑嘻嘻地问。

“你真不懂还是假不懂？人家嘛放着自己家地不非要帮你？”姚淮又好笑，又有心疼那女孩儿。

姚淮回到永宁村时，饱满的金穗瀑布般垂下，她哥整个人晒成了小麦，矫健，英，走在田埂上，不时弯腰捻着穗跟人讲解。那时发短，整片额，骨骼周正，眉峰峻峭。正午的太下，影覆盖窝，桃藏在两方沁凉的墨池中。