程泽经过那场介於真实与梦境之间的T能测试，最终还是签下那份高薪得不太真实的合约。他知dao，自己已经没有回tou路了。

当那一笔名字落在纸上，他等同於默许了这场「jiao易」的全bu条件——包括自己的shenT，以及对雇主的绝对服从。

隔天一早，陈岳准时现shen，依旧是那副西装笔ting、不带任何温度的模样。他开着黑车，载程泽一路驶往城市边缘。

那栋大楼隐shen在一条僻静的巷弄里，外观低调内敛，却有着一zhong不容侵犯的气场。地下车dao设有哨兵巡逻，门禁系统全数采用生wu辨识。程泽才刚下车，就能gan受到某zhong无声的监视正落在他shen上。

「这里能住进来的人，不是普通人。」陈岳语气淡淡地说了一句，便带tou走进挑高的大厅。

传言说，这栋楼里的住hu，都是权势与金钱叠加chu来的极端存在。他们极度低调，行踪神秘，生活日常完全仰赖专人照料——从保镳、司机、guan家，到一对一pei置的贴shen助理。

这些人员的招募与guan理，全都由「黑杉人力顾问」掌控。而程泽，正是其中之一。

电梯直上六十楼，一层一hu，总坪数高达一百八十五。

门开时，一位穿着素sE围裙的中年妇人正从厨房探tou，声音温和却不失分寸gan：

「老板昨晚会议开到清晨，现在还在休息。我正好准备早餐，你们先进来吧。」

「虞姨是老板的私厨兼生活guan家，」陈岳简单介绍後，领他穿过长廊，走进一间乾净俐落的tao房。

「这就是你的助理宿舍。工作是二十四小时待命，有任何需求，必须立即chu现。」

说话间，他将一本厚重手册放在桌上：

「这里面有老板的生活细节、起居习惯、禁忌与偏好……从今日起，你就是他的贴shen助理，一切以他为重。」

程泽点tou，翻开手册，里tou密密麻麻的笔记让他一时无法x1收。他勉qiang记住几条：早晨黑咖啡不加糖、每日西装需熨tang、房间不许任何人擅入。

他换上制服——白衬衫与修shen黑西装，站在全shen镜前。映入yan帘的是一个刚chu社会的年轻人，脸sE带着难以掩盖的青涩，却因一场试炼而qiang迫成熟。

——这份工作，没有退场机会。签约後的一切，都是「服从」。

宅邸静得异常，彷佛连脚步声都不敢太大。虞姨与陈岳各自离开，整个一百八十五坪的空间，只剩下程泽一人。他穿过长廊，仔细打量每一dao墙、每一幅画，像试图从中理解这位「雇主」的脾气与个X。

就在他路过一间书房时，一dao声音毫无预警地从背後传来——

「帮我泡杯咖啡，送进来。」

语气低沉、字句简练，像命令，更像警告。

他回过tou，只见转角chu1站着一名男人——黑sE衬衫，袖口卷起，shen形高大，站姿沉稳。

那张脸仍隐於Y影里，但声音与气场却让他瞬间屏住呼x1。

——这就是雇主？

没人介绍，也无需介绍。

他下意识点tou，转shen就往厨房走去。手脚开始颤抖，内心却b谁都清楚——这是他第一天正式上班，也是这场未知旅程的真正开始。

吧台上摆着磨豆机、手冲壶、温控qi……每一样qiju都高级得让他下不了手。他shenx1一口气，脑中开始重组那些从手册上看到的关键字。

水开始沸腾，咖啡香飘了chu来。他不敢怠慢，程泽小心翼翼地端着咖啡走向书房，shen怕热气晃动洒chu半滴

程泽站在书房门口，shenx1一口气，轻敲三下。

「请进。」声音低沉而克制，像是从远chu1渗chu来的命令，推开半掩的门，然後才踏进去。

那是一间风格冷峻的书房，书房b他想像中大，shensE书柜从墙面延伸到天hua板，一整面落地窗洒入自然光。林钺坐在落地窗旁的单人pi椅上，一shen居家黑衬衫松松搭着，袖口微卷，领口没扣，隐约louchu锁骨与一截线条锐利的x膛。手上翻着一本厚重的外文资料。

程泽不敢多看，轻轻将咖啡放在他桌边的托盘上。

林钺的目光落在杯缘，没有立刻动作，只是淡淡dao：「你放糖了？」

「呃……有，依照正常b例……」程泽语气发虚。

林钺抬yan，语气毫无波动：「我喝mei式，不加糖。」

语毕，他抬手将那杯咖啡移到一旁，甚至没碰一口。

程泽脸sE微变，还来不及回话，林钺已经开口：「重泡。」

语气不带情绪，却让人无法抗拒。

程泽只能低声应了，转shen再度离开房间。第二次泡咖啡，他特意选了苦度高的豆子，滴漏时间也延长了几秒——这次绝对没加糖。

送进去时，林钺看都没看那杯咖啡，语气依旧平淡：

「你以为我喝这zhong浅焙？」

「……」程泽一时间哑口，指节僵y在托盘边缘。

「重泡。」