T育馆还没集合，二年四班却已经像被人轻轻搅动过的池水。yAn光从磨得发白的百叶窗feng里斜切进来，在桌面上留下规矩的光块。粉笔味、地蜡味、和chun天才有的cHa0run草气混成一GU气味——陌生，却注定很快会被称作「日常」。

我把书包靠在椅脚，默念着今日的三zhong「角sE」：同学用的、老师用的、初见用的。像chu门前三次m0索口袋——手机、钱包、钥匙——确定都在。

「——咦～～今年又要跟矢野同班了吗！」

须藤的声音像打翻的苏打泡，离我两张桌远就先炸开。他一PGU坐到我前桌，转shen把手肘搁上我的桌角。

「g嘛啦，须藤，又可以跟帅哥同班，你应该很开心吧？」

「好好好，随你怎麽说！」他摆手，笑得louchu虎牙，「你才是呢，可以跟我同班，心里一定很shuang吧？」

我照剧本把眉一挑，端chu第一张脸：「……是啊，其实你说对了。现在光是跟你在一起……我的x口就好难受……」

「我就知dao！」他仰tou长叹，手背贴额装夸张，「唉……长得可Ai也是zhong罪过呢。我又让一个男生陷入不幸了……」

「是啊。所以记得请我喝杯饮料，当作是wei问金吧。」

「我才不要！自己的心伤自己治疗！」

我们同时笑chu来。笑完，我在心里把「Ai说笑的同班同学」打上g。第一个角sE，过关。

离集合还有一会。连通dao的窗子半开，从mei术社溢chu来的松节油味淡淡地飘。走到转角，正好遇上千代田老师抱着一叠文件，纸边在她手臂上留下一条白印。

「——呜哇……老师，那些东西好像很重耶……」

「就是说啊，学年开始时要发的东西总是很多……」她歪tou笑，yan尾像笔划过，小小一折。

「那我来帮忙拿一些吧。」

「你确定吗？这还ting重的喔。」

「嗯。我要接手喽……嘿咻。」纸一接手，重量扎实地压到前臂，像抱了一堆刚晒乾的被单。「喔喔，真的很重耶。对了，这些东西一到教室就能直接发下去吗？」

「嗯，没问题。你真的帮了大忙，谢谢你。」

「不会不会～～老师别跟我客气。」我顺嘴把第二句台词也送chu，「不过，今年的内bu评鉴就拜托您手下留情了！」

「那可不行。」她zuochu一张绝不妥协的公事脸，「这bu分我会公平zuochu判断！」

「咦～～！好严格喔～～！」

她忍笑，指了指前方：「走吧，二年四班的好学生。」

第二张脸也贴好。走进教室前，我在心里把「听话的好学生」打g。

Ⅲ.第一节课前：初见的绰号

刚把发下的东西照座号排好，一个新面孔晃过来。鼻梁上还有未全褪去的晒痕，笑容有zhong天然的透明gan。

「……你叫矢野，对吧？」他手指b了b我，「你长得是不是有点像那位Ga0笑艺人？就是短tui猫小队的柏田。」

「什麽！不不不，哪里像了！一点都不像吧！」

「就是那zhong超级天然呆的个X跟长相……呜哇，果然超级像的！」

「我才不是天然呆！长相也完全不一样吧～～！」

对方笑到伏桌：「真是笑Si人了。那我以後就叫你柏田了！」

「……拜托不要！要不然这个外号会固定下来啊～～！」

第三张脸：「平易近人的初见版矢野」，也算完成。钟声把我们都拉去T育馆。校长的开场白像去年复诵，今年只把年份改了一下；校歌依旧昭和味nong1得化不开。回到教室时，每个人shen上都多了一层「新学期」的标签。

「那今天就到此为止吧。」千代田老师收了点名册，课桌椅立刻叮叮当当地互相碰tou，像一间小铁工厂。

我呼chu一口长气，像从指尖放走一gen风筝线。

努力察言观sE，找chu别人会喜huan的自己，扮演对方期望的角sE。我知dao那是必要的runhua，却还是忍不住想：我到底要演到什麽时候？「角sE」这个词像一把折叠刀，摺起来好收纳，摊开了却锋利。

窗外正门口的樱hua开得夸张，像是有人说「