黑暗像一层薄mo覆在yan睛上，还未适应，touding的练习灯便「啪」地亮了。

舞台边缘仍是一dao看不见的槛，只是这次，不是脚要跨，是声音要先chu去。

东站在舞台侧边，手背在shen後，像在课堂上点名的老师。

「第二关，」他说，「十秒口条。」

前排的偶像们坐直了，笔尖一齐抬起。视线也一齐抬起。

冷静，像评审；更像镜子。

「规则很简单。」东抬起一gen手指，「十秒内介绍自己。内容只有三件事——名字、为什麽来、要观众记住你哪一个字。」

他顿了顿，像是想到什麽狡猾的g起嘴角：「禁用词：对不起不好意思其实我不知dao随便。禁止笑场、禁止看地板、禁止把句子说成问句，更禁止把句子说成像要打起来。」

凉心口一jin。

——十秒。还要一口气。不要dao歉。不要看地上。

她的yan睛下意识就往地板黏，指尖蜷缩，像要把自己拣起来藏进口袋。

「顺序？」宇京子口型动了动，没发chu声。

东看着三人，像在翻一副牌。

「就从——凉。」

凉的hou咙像被细线勒住。

她往後退了半步，鞋底ca到舞台边缘的黑胶，发chu极轻的一声「啵」。那声音像把她自己也戳破。

她偷偷看了宇京子一yan。宇京子没说话，只把拳tou握了握，微不可察地点了一下下ba。

羽依把手掌心贴上凉的手背，温度乾燥却稳，像把她推回拍点上。

节拍qi没有亮，但凉听见自己的心tiao在数「一二三四」。

她x1气。太快。

东抬手：「四拍x1，四拍吐，二拍收字。看最後一排。」

凉照zuo。视线被迫抬起，落在刚才她们坐过的位子上。那里像一个被抛空的dong，等着她的名字。

「开始。」东dao。

凉张口：「我、我……我是——」

第一个字就磕了。尾音抖，像把名字拆成三段。

前排立刻有笔记：「声带jin」「尾音上扬」。

另一个人淡淡补：「像在问观众我可以当我自己吗？」

凉的耳朵tang起来。yan眶也tang。

——不行，不能哭。哭了就完了。

她x1了一口更慢的气，把肩膀放低一点。羽依的手在她手背上an了一下，又放开。像在说：再一次。

「再来。」东说。

凉盯住最後一排，牙齿轻轻碰一下，让she2尖找到位置。「我是凉。」

声音不大，却带着撞墙後的直。她听见自己没有问句的尾ba了。

「我来是因为——」她停了半拍，差点说chu「我不知dao」，y生生咬住，把两个字吞回去，「因为刚才，我被看到了，我也……想被看见。」

最後一秒，她把字掷chu去：「请记住凉，像水，liu过害怕，不会再躲。」

十秒。到。

笔尖刷刷作响。「鼻共鸣偏前」「语速可再快0.3」「情绪可延长至结尾」。

有人却难得补了一句：「字落到位了。」

凉整个人像被拧乾又松开，呼一口气，差点笑场。她忙把笑吞回肚子里，yan尾还是红的。

「下一个，」东看向宇京子，「你。」

宇京子往前一步，动作俐落到近乎鲁莽。

她其实很想把声音轰chu去，轰得所有人闭嘴——可是东说了禁令：不要把句子说成打架。

——我不是要打人。我要让人听见。

「开始。」

「我是宇京子。」她的声音一chu，前排就有人写下「气柱稳」。

她忍住想用力的冲动，改用托：「我以为我不稀罕被看，可是刚才我站起来了。」

「请记住京，我会把拍点撑住。」她x1一口短短的气，收尾：「你们放心呼x1。」

笔记b刚才稀疏了一点。「中低共鸣可再带宽」「尾字收jin」。

最中间那位把笔转了一圈，淡声评：「语义清楚，意志有被听见。」

宇京子垂下肩，像把整个背的力收回来。

她想看向凉，又怕一看就lou馅，只好把视线往上抬，对着天hua板呼气。

呼完才敢扯扯凉的袖子，像无声地说：「还好吧。」凉笑着和宇京子眨眨yan给她肯定的答覆。

「最後，」东看向羽