，李秀菊自然地伸出手，替杨逸城披上外套。

第二天，张正元和杨玉莲就来了。载他们来的轿车停在门口，引擎熄火后发出细微的“咔哒”声。杨玉莲先下了车，身形显得有些僵y，目光扫过沿街的铺面，仿佛下一刻，杨逸城就会从某个门后走出来。张正元双手紧紧攥着方向盘，像是要抓住逃跑的工具。

“你怎么来了？”杨逸城刚刚出门，就被杨玉莲紧紧抱住。

“你吓Si我了，你知不知道，好歹说一声啊，电话也不接。”杨玉莲大声喊道，泪水终于汹涌而出，落在了杨逸城的肩上。

杨逸城的目光越过她，投向近处的车辆，开口说道：“手机没电了。”

中午，他们围坐在小桌旁共进晚餐。屋子里弥漫着淡淡的柴火烟气和酱香。陶锅里蒸腾着米饭的热气，油亮的青菜盛在粗瓷碗里，一条煎得金h的鱼蜷在有些豁口的盘子上。没有人说话，一片安静中，只有筷子触碰碗沿的轻响。

碗碟撤下后，杨玉莲的手搭在桌子上，红sE的指甲如同一朵朵牡丹花瓣。

“跟我回台北。”这句话轻轻地落在寂静的房间里，没有重量，却像投入深潭的石子，瞬间搅动了凝固的空气。

她的声音再次响起，依旧平稳，却带着不容置疑的力量：“你得回去上课，阿公也生病了，你也不去看上一眼。”

杨逸城的目光依旧SiSi地钉在桌面上，仿佛那里刻着答案。过了一会儿，他抬头看向张正元，说道：“你来自这里，你怎么看？”

“你得回去，人总要向前看的。”张正元过了好久才下车，又慢慢的走进了这间木屋，这间他再也不想回来的地方。

“李阿姨呢？”杨逸城又转向李秀菊，笑了笑，问道。

“学习是很重要的。”李秀菊看了一眼张正元，又再看了一眼。

“好，我回去，不过我想再多住一两天，老妈，你先回去吧，我跟张正元在这里就行，反正，这里不也是他老家嘛。”杨逸城站起身来，抱着他母亲，晃了晃，撒娇道。

“不行，我跟你一起走。”

“你先回去，阿公生病了，需要人照顾，不是吗？”

“好吧，你要照顾好自己，手机也要记得充电。”杨玉莲叮嘱道，又转头冷冷的看着张正元，“照顾好逸城，记得给他买个充电器。”

“我知道。”

夜sE悄无声息地弥漫开来，如同墨汁洇透了宣纸的边缘，一寸寸蚕食着田野，直到广袤的土地彻底消失在无边的黑暗里。最后一丝天光苍白而稀薄，曾经如水银般流淌在稻田之上，如今也消逝殆尽，彻底被浓稠的墨sE收拢、折叠、吞噬。

房屋深陷在一团浓重的Y影里，斑驳的外墙，墙皮像被岁月剥落的鳞片，大片大片地卷翘着。一扇破裂的窗棂缝隙间，悄然渗入Sh润泥土的微腥气息，带着雨后腐叶与蚯蚓的土腥气。屋内，唯一的一盏灯泡悬垂在灯绳上，微微晃动，昏h的光晕将角落染成琥珀sE，空气仿佛凝固了，沉甸甸地压着人，弥漫着白日里未曾散尽的暑热余温。

李秀菊出去买东西去了，走进那片微凉无星的浓黑里。出门前，她把身上那件薄薄的披肩裹紧了些，仿佛要抵御的，不仅仅是夜风的侵扰。她的双肩微微下塌，那弧度里承载着经年累月的重压，先是贫穷，再是悲伤，最后成了习惯X的失望。回到牡丹乡后，她总忘事，钥匙搁哪儿了？汤里盐放了没？总带着一种魂魄飘向别处的恍惚，但她却唯独不会忘记李雨声。关于李雨声的那部分记忆，在她心里始终清晰如昨。