“现在去吃晚饭，时间会不会有早？”

周筑在椅里换了下姿势，在不合适的椅里坐久了，肩背都觉得痛。

目光移到结，然后落在衬衣的扣上。

周筑并不声，被照顾着扶到洗手间解决了下问题，然后被推去了电梯间。

“坐了这么久，我推你去。”

他的照顾者就站在后，在他抬时便已推动椅，从容不迫地带着周筑离开这里。

像是饶有兴致，有什么从未验过的耐心。

的不合理。

他像是隐秘地发觉了一个游戏，在忐忑和雀跃间徘徊。

“黄包，你看下这边超话。”

“啊对，上次那个问题我还没反馈给客服……”

他觉得自己有病，看一个男人的衬衣扣都可以看这么久。

他迎视着他，哪怕心会因此而灼。

周筑本能有退避目光的望，但生生止住了。

接下来的几个小时都是无趣的工作时间，可周筑不敢再往窗边看。

再一抬，他们的目光倏然在玻璃反光里相遇。

有人长长地伸懒腰打哈欠，有人推开椅下楼吃饭。

……再过一段时间傅冬川就要换座位了。

然后放任自。

在无尽的工作之间，在喧杂的声响里。

而他们像是藏在另一个维度里，在无声对视。

他会被这个人推走，然后被抱他的车里。

一看到有同事带伤上班，人们默契地让开大片空间，不再试图往里面加。

试探着往上飘的心倏然落下来。

是白贝壳材质，有浅浅的光。

甚至没有询问他是否愿意。

周筑了些功夫回忆自己刚才在写什么文档，一边顺着思路往下敲，一边继续胡思想。

数秒之后，两人无声地分开视线，继续理自己的工作，如同无事发生。

此刻工位之间皆是起伏的键盘声，偶尔有人小声谈询问。

他随手下ctrl s，漫不经心地看向窗外，目光接到夜里灯光明灭的江岸，以及桌另一侧空的位置。

隔着邈远的上海风景，与一扇折光的玻璃窗。

等待间隙，周筑小声问后的人。

他暗自唾弃自己的这些小心思。

要命的是，今晚还要睡在这个游戏的主人家里。

周筑敲键盘的动作未曾放慢，心得发慌。

以前从未这样过。

事了。他拧着眉想。

耳后却传来带着笑意的声音。

峰期里，电梯常常被挤成沙丁鱼罐。