龙也和其他攻击性过强的兽人不一样，除却开始时交合有些粗暴，之后的动作都像弥补似的，过分温柔。有时候白林觉得他将自己当成了一个玻璃娃娃，小心翼翼地捧在怀里，温柔又灼热地进入，刺激得他忍不住真切地落下泪来。白林有时候都会忘记这里是斗兽场，沉溺在龙的怀抱里，倾听他的心跳声。

这对于白林而言，是一种可耻的奢靡。

白林想着，龙和他这辈子遇到的所有都不一样，无论是人类还是兽人，这种不一样日渐突出，消弭了他的警惕，变成了钩子在心底抓挠。龙在他的世界里鹤立鸡群，突出得近乎危险。

白林害怕危险。

在规划逃跑时，他甚至都不敢将赌注全部压在龙这一边，如果龙失败了，他会另外策划一条逃跑路线。

害怕让他理智。

龙并不爱他，这样强大的生物怎么可能爱他，他只是没有脱离生物的本能，对占有的物品附加领地意识的本能。白林只是恰好在这个时机遇到了龙，卑劣地填补了雏鸟情节的空缺。

如果龙彻底社会化后，再回想这段历史，应该会因为庇佑一个弱小自私的人类而后悔万分。

白林不想看到龙失望的眼神，也不想因为龙的后悔而被再度抛弃。

他在处理自己的事的时候，还称得上一声坚强，但面对龙，心底的懦弱被无限放大，所以他不敢对着龙吐露真相，也不敢违抗命令主动放他走。

他对龙的爱也充满恐惧。

龙第二天才恢复过来，他变回人形，转头进了洞穴。

人类手里还抓着一把草，眼角还有没干的泪痕，衣服被扯得零碎，布条全部贴在了龙的伤处，自己贴着洞口的边缘，被冻得缩着身子打颤。龙蹲下来看着人类，伸手撩开他的头发。

白林似乎过得也不算好，眼底的青黑越来越严重，嘴唇干裂，下巴的青茬也没修，头发凌乱地到了肩膀的位置，看上去半分不像从前那个一丝不苟的少尉。龙化出利爪，漫不经心地修剪手里的头发，白林似乎被他扯醒了，睁开眼就抓住他的手，叽里咕噜说着什么，要去看他受伤的地方。

龙还是抓着头发，他任由白林上下打量着，直到人类抚摸着后颈的盾甲，才松了一口气，靠着他的肩膀：“发生什么事了……不要不说话。”像是以前教导他人类礼节那样，轻声细语地，“谁对你做了什么……全部告诉我……”

看到面目全非的龙，恐惧似乎在顷刻间变得微不足道，被膨胀的愤怒所吞没。

他亲手看护着，教导着的龙。

龙迟钝地剪着头发，等到利爪靠近脖颈的位置，才回过神一般，疑惑地问：“不害怕？”

白林呆怔地看了利爪片刻，猛然抱住他，爆发出一声啜泣：“对不起！对不起……”他将龙抱得很紧，但龙眼神直勾勾盯着岩壁上发着愣，好一会儿才抑制住自己身体里条件反射的攻击欲望。

白林再回他和龙的家的时候，别墅的顶端已经被捅出一个大洞来，没有龙的任何消息，那梦一般美丽的生物，似乎就这么销声匿迹了。