母因案件的压力和社会排挤，选择远走他乡。孤立无援的父最终被法院判Si刑，成为社会不公和司法疏漏的牺牲品。年幼的脉脉目睹父亲被带离的那一刻，世界彻底崩塌。

夜晚，父因工作关系，路过酒店旁的小巷，无意中撞见白海嘉禾徐晗发生了争执。徐晗动手鄙，白海嘉奋力挣扎却未能脱。父看不过去，上前制止，并试图拉开两人。

父因聋哑而无法直接为自己辩解，只能以手势和书面形式传达抗议，始终无法扭转局势。

同时，媒T大肆报导此案，夸张的标题与内容渲染了父的形象，将他塑造成一个双面恶徒，彻底颠覆了舆论导向。社会大众普遍认为父罪证确凿，无人关注案件中的矛盾与漏。

脉脉看着那句话，眨了眨，突然觉得眶再次温起来。她抬起，看到父亲温柔的笑容，有无法言喻的安全。

多年後，脉脉每当想起这一幕，心里总会泛起揪心的痛楚。她试图忘记，试图将这些回忆埋，总是在不经意间浮现。

那是她记忆中最温的时光。每当她到害怕或不安时，父亲总是能用最简单的方式让她冷静下来。然而，这一切的温在某天被彻底撕裂。

父急忙上前，试图摇醒白海嘉，然而正巧路人经过，见到这一幕，惊恐地大喊：「这人把她害了！」围观者纷纷指责父，场面迅速失控。

警方抵达现场後，基於目击者的偏颇描述和缺失的监视记录，将父逮捕，并指控他试图侵犯和杀害白海嘉。

父了，拿起桌上的笔，在一张白纸上写下几个歪歪扭扭的注音，拼凑一句话：「因为脉脉是我的nV儿啊！」

徐晗显然没料到有人cHa手，慌间将白海嘉推开，自己迅速离开。这一推让白海嘉失去平衡，後脑重重撞上地上的砖，当场昏迷，鲜血染红了地面。

法上，父的辩护律师试图调案件的疑，尤其是目击者证言的模糊与监控缺失的关键X，他的声音被舆论压过。在审判过程中，检方以男人的证词、模糊的目击证言，以及缺乏直接证据的推测，将父描绘为「加害nVX的罪犯」。而男人仅作为「匿名目击者」，他的份与供词未受到调查。

那一天，父回看了她一，微微扬起嘴角，了一个「不要害怕」的手语。那是她记忆中父亲最後的模样。温柔而定，彷佛想用他的力量支撑起她接下来的一切。

一无法癒合的伤，提醒着她，那些温的时光，与那场无法摆脱的悲剧。