致BLUEteen杂志

您们好，我是史玲。

请原谅我无法当面接受采访，而是写信予以回覆。

上次见面时，您们问我，最喜huan哪zhong口味的巧克力。

我回答「全bu都喜huan」。

因为，我想尽可能弥补过错，尽可能支持季zuo的任何事情，任何非我替她决定的选择。

当晚，我把巧克力从冰箱拿chu，一一品味。

您们定是嚐不chu来，那寂朽且孤独的，只想着要传递幸福、传递温暖的，太过努力想活下去的，巧克力的苦涩。

我要更改答案。

全都不喜huan。

每zhong口味，都不喜huan。

季不快乐。shen为母亲即使我如此失格，我看见她在痛苦。

但这孩子太乖巧，太善良了。

她将伤口藏起，用「我很好」来证明妈妈没有错。

转学没有错。

搬家没有错。

放弃一切没有错。

重新开始没有错。

我不可以gan到悲伤。

如果我哭了，就是在怪罪妈妈。

所以，我很好。

我得活下去。

——是的，是我夺走了季的笑容，毁了她的青chun。

季升上国一那年，是我最混luan、低迷的时期。

杂志工作让我很疲倦，想写新作品却毫无灵gan，陷入瓶颈。

盯着太亮的电脑萤幕吃掉整包苏打饼乾，打了一大串文字，又连连删除。

我在g嘛呢？

我常开车带着季，沿滨海公路往北去基隆屿看海，往南去香山步dao散步，去通宵沙岸看夕yAn，去苑里田间发呆。

向往更贴近大自然，平实无华的生活。

好讨厌台北。

我想这麽说，想这麽zuo??却不敢离开。

大家都说，我是qiang者。

我的确很qiang，才能把跟着我一辈子，甩也甩不掉的自卑gan锁在心底，视若无睹。

我从小就和母亲chu1得不好，她总嫌我不淑气，不得T，时常争吵，合不来就是合不来。

我认为妈她是恨我的，也恨她自己。

恨命运待她不公，恨孩子不如所愿，恨她是个nV的。

我成绩好，校排第一，县市第一。只有这点，妈很骄傲。

放学，同学相约到外tou鬼混，我早一步离开，躲回房间看书写日记。

五年级读《老人与海》，六年级沉迷於《变形记》，国中在《旁徨少年时》里看见自己的残影。

高中考上北一nV——这是多麽光荣，多麽值得在街tou巷尾宣扬的成就——我却毫无兴奋gan。

没有gan觉，没有目标，没有梦想。

liu水般地，大学考上政大新闻，毕业即到报社工作，一zuo就是二十年。多次想离职，想换个跑daochuan口气，但有了地位，有了成就，转动的齿lun很难说停就停，一停下来，我就是个生锈的零件，一碰就碎。

就这样吧。

我有很高的薪水，有一位不回家的老公，有一间面山的大屋子，稳定，无波无澜，平平淡淡。

没什麽不好的。

前夫说要去拯救地球，跑去台东定居，绑了十年的婚姻终於画下句点——在那zhong生活烂到会忍不住笑chu来的时候，我怀yun了。

独自度过yun期，独自应付产检和羊mo穿刺，继续跑新闻，过着只是多了个肚子，其他一如往常的生活。

我要当母亲了。

我肚子里有一个生命。

我会变成我妈吗？

会像她一样讨人厌吗？

这些问题，我都想过，也都没想过。

从tou到尾，我就没Ga0懂过活着的意义。

不是「活着没意义」。

是「不知dao什麽是活着」。

然後，季chu生了。

我像全世界的母亲一样gan动，希望她健康平安，却没把她当作小孩子。

这背後的意