以往的四次，他在说完想说的话之後就会去把香cHa香炉，坐在板凳上等个三十分钟，等香烧完了就去烧金纸，回来把果收拾好後就回家。但今天不知怎的，他突然苦笑了下，然後自言自语般地说：「妈，你能不能教教我怎麽和你弟弟相啊？我好像惹他生气了，可是我不知该怎麽办，他好难懂。」

他跨过门槛来时，供桌前多了个一白发的老妇人。除了那另一份金纸和供品外，温慎行还发现前两个香炉里都有另一支快烧完的香，想来应该都是这位她的。

「啊，你没见过他吧。」老妇人凑了过来，和温慎行一起看着照片，「这位是锦言少爷，算起来是你的舅舅。」

温慎行脸上装得平静，里却藏不住动摇地抬起来。老妇人对他笑了笑，又把手伸包里，拿了另一张照片：「我今天是代替老爷??还有少爷，前来看小的。」

他母亲都走了一个月，他当然不知她早就到哪儿去了，也不知她会不会听见他说话。可他站在母亲的塔位前拿着香，依然在心里喃喃念着，报告自己的近况，让她别担心，该去哪就快去哪云云??

「哎唷，」老妇人一拍手，开始翻找起上背着的老旧包，「看看我这个老糊涂，居然忘了这麽重要的事??」

温慎行并不是特别清楚拜拜程，只知照师父教的。他把金纸拿来和果一摆好，到一旁取了三支香上。一支给菩萨、一支给土地公，最後一支给他母亲。

还记得温慎行曾经在心里想过，他里的顾锦言像是一个没有过去的人，但他的过去如今却正千真万确地被温慎行拿在了手里。

往生者的香炉稍微小上一，摆在菩萨的香炉旁另一张桌上。温慎行走下阶梯时老妇人恰好抬起，他在两人对上时稍稍了个当作问好，没想太多就直接走到了香炉前，上好香後双手合十拜了一拜。

更重要的是，她怎麽会知他是顾锦心的儿？

第二张照片里依旧有顾锦心，还有那个多半是他外公的男人。这张照片里的男人老了些，发白起来，脸上也多了一些皱纹，神却依然不失威严。他母亲则长大了许多，完全是个大人了，依然笑得十分甜。他们两人坐在同一张沙发椅上，中间坐了一个打着蝴蝶结、神情张的小男孩，一卷发。

他发伸的手竟然有些微微颤抖，小心翼翼地住那第二张照片的一角，拿到前。

听起来很像在骂人或挑衅，但下的温慎行除了这句话之外什麽都说不来。老妇人很显然不是恰巧站在那儿，因为她的睛直gg地盯着温慎行，神还愈来愈奇怪。

「原来是真的??哎呀，简直长得和小一模一样??」

任谁被陌生人这样盯着都会到不快。看在对方只是个老太太的份上，温慎行不打算说什麽，只想当作是遇到了怪人，转个绕过去就好。可是那老妇人看着他的脸，开就说：「??你是锦心小的孩吗？」

他先後到菩萨和土地公的炉前上了香，最後到了母亲的塔位前。温慎行其实不大相信世界上有神，也不大相信什麽灵魂、Si後回之说，但他还是会来拜拜，多少表达尊敬，还有不让母亲太孤单。

温慎行不自觉地喃喃说着：「您刚才说老爷、少爷，和小??那这照片里的小男生是——」

回答他的只有无限的沉默，不必想也知。温慎行彷佛自嘲般地笑了下，转离去。

冷静个鬼，这个老太太刚刚说了他母亲的名字，她怎麽知这个名字的？

温慎行的脑袋还在一片混中，这个老妇人的眶居然泛起了泪。他原本不慌的都慌了起来，连忙说：「您是哪位？怎麽知我妈妈的名字??」

温慎行接过照片，觉心脏开始狂，他得费些力才能让双在照片上聚焦。照片里有个穿军服军帽，看上去年约四十、表情严肃的男人。他手里牵着一个只到他腰侧的小nV孩，穿着纯白sE的洋装与鞋，对镜笑得很甜。

温慎行立刻警觉地抬起来，一边告诉自己冷静一。上次看见手语翻译员时，他不也擅自以为对方和顾锦言或他，或是他的监护权有什麽关系，结果对方只是来帮顾锦言翻译的而已吗？冷静，他要冷静——

谁都不必告诉他什麽，温慎行立刻认了照片里那个nV孩，就是小时候的顾锦心，他的妈妈。

她拿了一张边缘有些发h的老照片，递到温慎行面前：「我在顾家工作过，以前是锦心小的N妈。」

他心里早就猜得不离十了，可当他真的从老妇人里听到答案，他依然无法将睛从照片里那个小男孩上移开。

他正打算到板凳上坐着等香烧完而转时，那老妇人就不偏不倚地站在他後，把他吓得心脏差来了：「吓、吓我一??您有事吗？」