「说好。」

几秒钟的对峙，林绰言败阵，胜者不是那人，是他两日未的饥饿。

低沉、频繁的呼唤。他得知熟悉由哪而来。

用力叮咛的声音唤醒呆滞的林绰言，他r0ur0u，r0ur0u脸，「嗯」一声。

某个转弯，他的毯被灭火g到，落至地，林绰言看见他的裙。右只有半截，膝盖以下尽失，左侧呢？什麽也没有，只有垂在椅坐垫上的裙纱。

「我在厕所待太久，要先回去座位了。」冠泽m0着萤幕，像在m0病院里的林绰言。「有事情传讯息，我会看。」

对方又说：「应该有，前天，你叫我安静。」

「我快担心Si了。」

「我叫锺焕生，你呢？」

「因为你太安静，我直接来找你。你有听到我一直叫你吗？」

冠泽忘了挂电话，走回办公室，林绰言看着摇晃的景，竟有它们正在疏远他的错觉。那是病院外的世界，他一碰就会电、就会被弹开。

「合作社可以外送吗？」

「嗯。」保持三公尺的距离跟在椅後。

「那我不跟你说在哪。」

倘若，中毕业没有到烧烤店打工，没有在工作时不小心伤，被另外一名工读生载去医院，他可能已经被生命里的很多残忍吞。

第一，会觉得对方是个清秀nV，直到林绰言听见他的声音：「我是隔的，A210号房。」

「不可以。」

「嗯，嗯。」

「好。」

「哇，那我要叫郭忱和婆婆不要缠我去缠你，有人b我更孤僻，我至少想吃甜的时候会门买。」

一路上，林绰言观察锺焕生。材细瘦，病服松垮，单调的条纹袖上，别着几个别针：半透明蝴蝶，青sE羽、h，是个Ai打扮的人。上覆盖薰衣草sE的毯，除了餐盒里的泡芙，椅还挂有两袋甜。

拖着病T到门前，门上没有猫，什麽也无法预知。

「合作社？」

林绰言看向转角，机人不知何时房间。

「堂现在没开，你要去合作社。」但那人说。

等待一阵，又敲，敲法节奏有些耳熟，不过他一时回想不来。

那人拿起餐盒里的一颗泡芙咬。

「你还不知吗？我带你去。」

他记得他在床下昏倒，记得他没装过，应该都是机人的。

但没有医护会愿意在这里工作。

「我要找你说话。」那人抬看他，面无表情，但神迫人。「我带了合作社的心，一起吃。」

房翻钱包，穿鞋。

那人迳自朝长廊去，回望他。林绰言愣了愣，有些无言。

一台椅停在门前，上坐着穿病服的人，长发白肤，脸颊有颜料，红绕着像的，一路延伸至脸颊。

「不，我自己去就好。」

林绰言盯着萤幕上的白光发呆。「不知，T觉是空空的，有。」

即便关上门，他还是会待在原。他的表情透着。

「有。」

「林……不跟你说。」

两日的昏睡把他的警觉削弱，第三个敲门声，他推开与来者之间的阻隔。

「不要歉。以後要睡觉之前，都跟我说一声。」

这样算有人吗？

击红键，切断通话，门蓦地叩响，林绰言像受惊的猫抬。

「你要g嘛？」

林绰言盯着他的脸，确认着那声音和外貌是否为同一个主人。

「对不起。」

「你到现在都还没过门吗？」

林绰言撇开目光，「我、有饿，要先去堂。」

「有人在照顾你吗？」

第一次决定去堂，既然已经无法再将自己和其他院民划分，那就躲去堂吧，顺便思考回怎麽应付这人。

「嗯。」

「不舒服就继续休息。」冠泽说。「不要害怕，我在这里陪你。」

电话都叫不醒。现在呢？你还好吗？」

鼻忽然好酸。