他回到书房，牧泽驹试探问：“哥，发生什么事了？”

“哥，我以后念商科，帮你打理公务好不好？”

这极为任的行为一度得到了牧汉霄的纵容。男人从不解释自己的行为，但也不对牧羽发火，只是从此都不让牧羽知晓而已。似乎比起被理解，他更偏向于让牧羽安静。

最初他一直要找妈妈，要回家。他三天两生病，在陌生的医生和护士面前瑟瑟发抖，不懂语言，不认识人，晚上都不肯上卧室里的大床，只一个人抱着毯躲在房间的角落发呆，佣人来都差找不到他。

一开始只能让牧羽的语言老师转达牧羽的意思，后来牧汉霄嫌效率低，自己学了牧羽老家的通用语言，渐渐便能和牧羽说话了。不知是否是语言的力量更容易拉近距离，小孩慢慢变得听牧汉霄的话，不再排斥旁人的靠近。

“你乖乖待着不跑，就是帮我的忙。”

要不是亲所见，牧泽驹都没法相信他们二人竟然是这相方式。大哥公务繁忙，差和应酬是再平常不过的事，有时家里人数月都见不到他的人，怎么到了牧羽这里，连夜不归宿这事都可以吵起来？

之后在一个雷雨加的夜里，牧汉霄被钻了被窝。

可今天牧羽无论如何也不愿意离开，攥着枕躲被里不来。过会儿他听到床灯关的声音，牧汉霄也睡了上来。

牧汉霄有过数任伴侣，男女不禁。他频繁的佳人有约常引得牧羽闹脾气。牧羽不掩饰对牧汉霄的占有，他讨厌牧汉霄边所有的所谓“伴侣”，甚至几次故意捣牧汉霄的约会。

牧汉霄淡然答：“哄小孩而已。”

不知什么时候，牧汉霄不再允许牧羽随意爬上他的床，更不再把他半搂在怀里低声哄睡。

“我跑去哪里呀。”牧羽嘟囔，“哪都不去的，哥......”

“嗯。你就乖乖待在家里。”

他渐渐困了，埋在牧汉霄怀里睡去。他玩过了，蹭一香，洗过澡后的气息仍淡淡萦绕。贴上来的温柔，心声微弱震鸣，好像脆弱得能够一手碎。

自从了老板，牧泽驹偶尔会在遇到难关时前来请教大哥。牧汉霄几乎完全不手他的工作，但不吝于教会他自己的一切。两人在书房讨论正事，中途牧汉霄看一时间。

“我想多和你待在一起，想帮你工作。”

牧泽驹不再问了。之后他离开了云海，离开前看了一这栋掩映于山光湖间的独楼。

他不要牧汉霄总是不在自己边，越是长大反而越闹得厉害，连闻到牧汉霄上一丁的女士香味也要大发脾气，不吃饭不睡觉，非要牧汉霄亲自过来哄。一次牧泽驹来云海找大哥，正好撞见牧羽在质问牧汉霄的夜不归宿，牧羽气得都快哭了，转就上楼了自己卧室，砰地关上门。

他暂停了讨论，起离开书房。牧泽驹看着他了牧羽的房间，许久才来，随手关上了门。

牧泽驹心中的某想法越来越烈——没有把牧羽彻底赶走，而是让他在家中的一角落地、长大，或许是他们所有人的最错误的选择。

这一收留就是好几年。

牧羽听他哥的话，乖乖待在云海，从来不跑。牧汉霄门，他就在家里一直等，等到月上中天万籁俱寂才等到牧汉霄回。有时男人彻夜不归，牧羽就整夜失眠，独自窝在偌大的床里发呆。

牧羽窝他温的怀里，终于安分。他小声说：“你越来越不回家了，也总是很晚才回我消息。”

事实在他看来，是牧羽单方面的发怒，大哥竟然没有生气。这对牧泽驹来说是不可想象的，从小到大他从不敢挑战牧汉霄的权威，在牧汉霄面前发火和失态简直是天方夜谭，其他小辈同辈亦如是。

牧汉霄低低地笑。牧羽不满，牧汉霄说：“随你想念什么，公司不需要你心。”

该庆幸牧羽那时还小，而牧汉霄也才二十多岁，还没有变得像后来那样不近人情到不可理喻的地步。看在雷电和大雨的份上，被打扰清梦的牧汉霄勉收留了这个吓得像兔一样窜他怀里的小朋友。

牧羽挨到男人边，声音糯地叫哥哥，牧汉霄随他蹭过来，嗓音低沉：“又撒。”

他期待地看着牧汉霄，那期待中又有一丝天真的小心翼翼。他们的确很久没有睡在一张床上了。从前牧羽还很小的时候，怕黑，怕鬼，打雷下雨睡不着，风一也要惊醒息。

“我忙。”

男人的手，轻轻与他十指扣着：“今晚你要和我聊天，哄我睡觉。这是我的生日愿望。”

“哥，这么晚也要门吗？”